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LA CONFIANZA DE LOSHOMBRES

-Tedigo lo que haremos: |o echaremos a la suerte.

-Eso me parece bien -dijo el segundo hombre, volviéndose, mientras hablaba, hacia el
indio que estaba reparando los zapatos para nieve en un rincon de la cabafia-. TU, Billebedam,
poértate como un buen camarada y date una carrera a la choza de Oleson y dile que necesitamos
gue nos preste su cubilete de dados.

El repentino pedido en medio de un concilidbulo sobre salarios, maderas y alimentos,
sorprendio a Billebedam. Ademés, era temprano, y é nunca habia visto a hombres blancos del
calibre de Pentfield y Hutchinson echar los dados y jugar, hasta que el trabgjo diario estuviera
hecho. Pero su cara eraimpasible como debe ser lade un indio del Y ukdn, mientras se ponia los
mitones y atravesaba la puerta.

Aungue eran las ocho, afuera todavia estaba oscuro, y la cabaria estaba iluminada por una
vela de sebo puesta dentro de una botella vacia de whisky. La misma se erguia en la mesa de
madera de pino en medio de un desorden de platos de hojalata sucios. Sebos de innumerables
velas habian chorreado por € largo cuello de la botella y se habian endurecido en forma de un
glaciar diminuto. La pequefia habitacion, la Unica que componia la cabafia, estaba tan sucia y
desordenada como la mesa. En un extremo, contra la pared, habia dos literas, una encima de la
otra, con las mantas echadas hacia abajo exactamente como las dejaron los dos hombres cuando
salieron de ellas, en la mafiana.

Lawrence Pentfield y Corry Hutchinson eran millonarios, aunque no lo aparentaban. Nada
parecia haber de inusual en ellos, y podrian haber revistado como cabales comerciantes en
maderas en cualquier campamento de Michigan. Pero afuera, en la oscuridad, donde los hoyos
bostezaban en la tierra, habia muchos hombres esforzandose en extraer con el molinete estiércol,
grava y oro desde el fondo de esos hoyos, en tanto otros hombres recibian quince dolares a dia
por raspar el mineral de la roca. Cada dia, miles de dolares en oro eran raspados de la roca y
extraidos a la superficie, y todo €ello pertenecia a Pentfield y Hutchinson, que figuraban entre los
mas ricos reyes de Bonanza.

Pentfield rompi6 el silencio que sigui6 a la partida de Billebedam al amontonar los platos
sucios apilandolos sobre la mesa y tamborileando con sus nudillos en el espacio despejado.
Hutchinson apag6 de un soplido la vela humeante, y con aire pensativo friccioné entre el pulgar y
el indice el hollin desprendido de la mecha.

-iPor Japiter, querria que los dos pudiéramos ir! -exclamd abruptamente-. Eso volveria
todo ala normalidad. Pentfield lo mir6 sombrio.

-Si no fuera por tu maldita obstinacién, estaria todo arreglado de cualquier modo. Todo lo
gue debes hacer es levantarte e ir. YO me ocuparé de las cosas, y €l proximo afio podré ir
también.

-¢Por qué deberia ir yo? Nadie me esta esperando... -Tu gente -estallé Pentfield con
brusquedad.

-Como latienes tu -prosiguié Hutchinson-. Una mucha

cha, aeso merefiero, y lo sabes.

Pentfield se encogié melancolicamente de hombros. -Ella puede esperar, supongo.

-Pero ya hace dos afios que esta esperando.

-Otro mas no la envejecerd hasta volverlairreconocible.

-Con eso serian tres afos. jPiénsalo, hombre, tres afios en este fin del mundo, este sitio
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para condenados que se cae del mapal -Hutchinson levanté su brazo con un grufido semi-
articulado.

Era varios afios méas joven que su socio, no pasaba los veintiséis, y en su cara habia esa
vaga desilusion que puebla la cara de los hombres cuando anhelan en vano las cosas que les
fueron largo tiempo negadas. La misma desilusion flotaba en la cara de Pentfield, y eravisible en
la agitacion de los hombros.

-Anoche sofié que estaba en lo de Zinkand -dijo-. La masica sonando, copas tintineando,
voces zumbando, mujeres riendo, y yo habia ordenado huevos; si, sefior, huevos. fritos, y
hervidos, y revueltos, y escalfados, en todas las maneras imaginables, y me veia tragandolos tan
pronto como |legaban.

-Yo habria ordenado ensaladas y cosas verdes -criticO Hutchinson hambriento-, con un
gran, enorme bife de solomillo, y cebollas frescas y rdbanos, de la clase en la que los dientes se
hunden con un chasquido.

-Y o0 habria seguido con los huevos, creo, si no me hubiera despertado -replico Pentfield,

Levantd del piso un banjo lleno de cicatrices, y comenz0 a rasguear algunas notas
erréticas. Hutchinson hizo una muecay respir6 pesadamente.

-iDejaeso! -gritd con furiarepentina, cuando el otro atacaba un ritmo alegrey ligero-. Me
vuelve loco. No puedo soportarlo.

Pentfield arrojé € banjo en una litera y recitd: Esclichame balbucear 1o que los mas
débiles no confesaran.

Yo soy Memoriay Tormento. jSoy el Pueblo!

iSoy todo lo que siempre llegd con las vestiduras del anochecer!

El otro hombre muequed en su asiento y dejo caer la cabeza hacia adelante en la mesa.
Pentfield retomo el monétono rasgueo con sus nudillos. Un sonoro chasquido proveniente de la
puerta atrajo su atencién. La escarcha estaba trepando con sigilo hacia el interior de la cabafia en
una lamina blanca, y él comenzo a canturrear:

Los rebafios estan encerrados, las ramas desnudas, El salmén anda por el mar; Y, oh mi
hermosa, pudiera yo en algun lugar Hacer habitable mi corazdn parati.

Se hizo un silencio que no fue roto hasta que Billebedam llegd y arrojé el cubilete sobre la
mesa.

-Mm... Hacer mucho frio -dijo-. Oleson decir, mm... que la noche pasada... mm... €l
Y ukdn congelarse.

-iOye eso, vigjo! -gritod Pentfield, palmeando a Hutchinson en un hombro-. jEl que gane
puede estar largandose por

la ruta a la tierra de Dios, a esta misma hora de mafianal Alz6 € cubilete, agitando
enérgicamente los dados.

-cQué serd?

-Poker directo -contesté Hutchinson-. Adelante, déjalos rodar.

Pentfield corri6 con estrépito los platos que estaban sobre la mesa, y echo los cinco dados.
Ambos miraron con ansiedad. Resulté una jugada sin ningln par y con un total de cinco puntos.

-iEsto es un muerto! -gimi6 Pentfield.

Después de mucho deliberar, Pentfield recogioé todos los dados y los introdujo en €l
cubilete.

-Si fuera tt, me jugaria al cinco -sugirio Hutchinson. -No, no lo harias, no cuando veas
esto -replicd Pentfield, batiendo los dados.

Otra vez cayeron sin que se formara ningln par, corriendo en una secuencia
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ininterrumpida desde dos a seis.

-iun segundo muerto! -grufio-. No vale la pena que lo agites mucho, Corry. No puedes
perder.

El otro junt6é los dados sin una palabra, los batio, los hizo rodar sobre la mesa con
ogtentacion, y vio como é también habia obtenido un maximo de seis.

-Te empaté, de todos modos, pero tengo que hacer algo mejor que eso -dijo, reuniendo
cuatro de dllosy jugandose al seis-. Y agui estalo que te vaavencer.

Pero los dados rodaron: dos, tres, cuatro y cinco, ni mejor ni peor que lo logrado por
Pentfield.

Hutchinson suspiro.

-No podria ocurrir ni unavez en un millon -dijo.

-Ni en un millén de vidas -agreg6é Pentfield, aferrando los dados y arrojandolos con
rapidez. Aparecieron tres cinco y, luego de mucha demora, fue recompensado con un cuarto G
cinco en el segundo tiro. Hutchinson parecié haber perdido su Ultima esperanza.

Pero tres seis se mostraron boca arriba en su primera jugada. Una gran duda crecié en los
ojos del otro, y la esperanza volvié alos suyos. Le quedaba otro tiro. Otro seis, y él seiria por €l
hielo, hacia el agua salada y los Estados Unidos.

Sacudié los dados en el cubilete, hizo el ademan de tirarlos, vacilé y continué
sacudiéndolos.

-iVamos! jVamos! iNo vas a tomarte toda la noche! -Pentfield grité cortante, curvando
sus ufias sobre la mesa: tan intensa era la presion de las manos con la que se esforzaba por
mantener el control de si mismo.

Los dados rodaron hacia adelante, y un seis vuelto hacia arriba se encontré con los ojos de
los dos hombres. Ambos se sentaron, mirdndolo con ojos muy fijos. Hubo un largo silencio.
Hutchinson lanz6 una mirada furtiva a su socio quien, mas furtivamente aln, laregistré y apretd
los labios en un intento por hacer notar su despreocupacion.

Hutchinson rié al tiempo que se ponia de pie. Era unarisa nerviosa, aprensiva. Aquel era
uno de esos casos en 1os que era mas embarazoso ganar que perder. Camind hacia su socio, que
gir6 hacia él con fiereza:

-iAhora quédate callado, Corry! Sé todo lo que estas por decir: que mas bien preferirias
guedarte y dejarme ir, y todo eso; asi que no lo digas. Tu tienes en Detroit tu propia gente a la
cual ver, y €ello es suficiente. Ademés, puedes hacer por mi la Unica cosa que deseaba hacer, de
habermeido. -¢Y es...?

Pentfield leyd la pregunta en los 0jos de su socio, y respondio:

-Si, la Unica cosa. Puedes traérmela a ella. Solo habrd una diferencia. una boda en
Dawson, en vez de en San Francisco.

-iPero, hombre! -objetd Corry Hutchinson-. ¢De qué modo existente bajo el sol podria
traerla? No somos exactamente hermano y hermana, méas aln cuando nunca me he encontrado
con €lla, y no seria lo mas apropiado para nosotros, lo sabes, vigjar juntos. Por supuesto, seria
todo muy correcto: tiy yo lo sabemos; jpero piensa en las apariencias, hombre!

Pentfield blasfemd por debajo de su respiracion, consignando las apariencias del asunto a
una region poco menos fria que Alaska

-Ahora, si me escuchas de verdad y no te montas tan rdpido a ese alto caballo tuyo -
prosiguio su compafiero-, veras que lo Unico justo dadas las circunstancias es que yo te permitair
este afo. El préximo afio estd solo a un afo, y entonces yo podré emprender mi vuelo.

Pentfield sacudio su cabeza, aungue visiblemente tocado por la tentacion.

L ibrodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot La confianza de los hombres Jack London 5

-No funcionard, Corry, viejo. Aprecio tu bondad y todo eso, pero no funcionard Me
sentiria avergonzado cada vez que pensara en ti trabajando como un esclavo agui, en mi lugar.

Un pensamiento parecié golpearlo repentinamente. Excavando en su litera y casi
rompiéndola en su impaciencia, consiguié un block y un 1apiz, y sentandose a la mesa comenzé a
escribir con prontitud y seguridad.

-Aqui tienes -dijo, depositando la carta garabateada en la mano de su socio-; solo
entrégala, y todo ira bien.

Hutchinson la recorrié con los 0jos, y los mantuvo bajos.

-¢Como sabes que el hermano estara dispuesto a hacer ese vigje bestial, hasta aqui? -
pregunto.

-Oh, él lo hara por mi... y por su hermana -replicd Pentfield-. Sabes, é es un pies
delicados, y yo no se la confiaria a él solo. Pero contigo al lado, sera un vigje fécil y seguro. Tan
pronto te vayas, iras adonde ellay la prepararas. Después podras retomar tu carrera al Este, hacia
tu propia gente, y en la primavera tanto ella como su hermano estaran listos para partir contigo.
Tu le agradaras desde el comienzo, lo s&; y la conoceréds tan pronto pongas los ojos en ella.

Diciendo asi, abrid la parte posterior de su reloj y mostré la fotografia de una muchacha
pegada en el interior de lacgja

Corry Hutchinson la contempld con la admiracion colmandole f los ojos.

-Su nombre es Mabel -siguié Pentfield-, y también deberias saber cOmo encontrar su casa.
Enseguida que llegues a Frisco, tomas un coche y dices simplemente: "familia Holmes, Avenida
Myrdon"; y dudo si lo de Avenida Myrdon es necesario. El conductor sabra donde vive el juez
Holmes.

-Y, mira -continué Pentfield, después de una pausa-: no seria mala idea que me traigas
una pocas cositas que... ese...

-...Que un hombre casado deberia tener en su vivienda -dejé escapar Hutchinson con
sonrisa socarrona.

Pentfield acompafio la burla.

-Seguro: servilletas y manteles y sabanas y fundas para almohadas, y cosas por el estilo.
Podrias conseguir un buen juego de loza. Tu sabes, serda muy duro para ella adaptarse a este tipo
de cosas. Puedes despacharlas por vapor, arededor del Mar de Behring. Y, dime, ¢cull seria el
problema con un piano?

Hutchinson secund6 la idea de corazdn. Sus resistencias se habian desvanecido, y se
acalord con su mision.

-iPor Jupiter! Lawrence -dijo como conclusion del concilidbulo, y cuando ya ambos
estaban de pie-: traeré aqui a esa muchacha tuya, como es debido. Haré la comida y cuidaré de
los perros, y todo lo que €l hermano tendra que hacer sera velar por su confort y hacer por €ellalo
gue se me haya olvidado. Y olvidaré condenadamente poco, te lo aseguro.

Al dia siguiente Lawrence Pentfield le estrechd las manos por Ultima vez y observo a
Hutchinson, corriendo con sus perros hasta desaparecer mientras remontaba el helado Y ukon en
su camino hacia el agua salada y hacia el mundo. Pentfield regresd a su mina de Bonanza, que
estaba mucho méas melancdlica que antes, y encard con resolucion el largo invierno. Habia
trabajo por hacer, hombres a quienes supervisar, y operaciones que dirigir en pos de la caprichosa
veta lucrativa; pero su corazon no estaba en el trabgjo. Y no estuvo en trabajo alguno, hasta que
los troncos en hilera de una nueva cabafia empezaron a alzarse sobre la colina detras de la mina.
Era una cabafia grande, construida con entusiasmo Yy dividida en tres confortables habitaciones.
Cada tronco habia sido tallado a mano por sus cuatro caras, un capricho muy costoso, siendo que
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los hacheros recibian una paga diaria de quince délares; pero a él nada podia resultarle demasiado
costoso si estaba destinado al hogar en el que viviriaMabel Holmes.

Asi que sigui6é adelante con la construccién de la cabafia, cantando: -jY oh, mi hermosa,
pudiera yo en algun lugar hacer habitable mi corazdn parati!

Tenia ademés un calendario clavado en la pared, sobre la mesa, y su primer acto cada
mafiana era marcar €l dia y contar los que faltaban para que su socio viniera tronando, Y ukén
abajo, en la primavera. Otro capricho fue el de no permitir que nadie durmiera en la nueva
cabafia. Debia mantenerse tan fresca para cuando ella la ocupara, como frescos eran los troncos
tallados; y cuando estuvo terminada, puso un candado en la puerta. Nadie entraba salvo é mismo,
y tenia por costumbre pasar alli largas horas, y reaparecer con la cara extrafiamente radiante y en
sus ojos una luz alegre, calida.

En diciembre recibié una carta de Corry Hutchinson. Habia visto a Mabel Holmes. Ella
era todo lo que debia ser para ser la esposa de Lawrence Pentfield, escribid. Se mostraba
entusiasta, y su carta hizo hormiguear la sangre en las venas de Pentfield. Le siguieron otras
cartas, unaen lostalones de la otray, aveces, dos o tres juntas cuando el correo se amontonaba.Y
todas ellas eran del mismo tenor. Corry recién habia venido de la avenida Myrdon; Corry estaba
yendo justo ahora ala avenida Myrdon; o bien: Corry estaba en la avenida Myrdon. Y él dilataba
mas y mas su estadia en San Francisco, ni mencionaba siquiera su vigje a Detroit.

Lawrence Pentfield empez6 a pensar que su socio dedicaba a acompafiar a Mabel Holmes
un tiempo excesivo, para alguien que estaba yendo al Este a ver a su gente. Hasta se sorprendio
preocupandose por e hecho algunas veces, aungue se habria preocupado mas en caso de no
conocer tan bien a Mabel y a Corry. Por otra parte, las cartas de Mabel tenian mucho para decir
sobre Corry. También, un filén de timidez que no estaba lejos de la falta de disposicion, se
insinué entre ellos en lo concerniente a vigjar a los hielos y al matrimonio en Dawson. Pentfield
respondio las cartas de buena gana, riéndose de los temores de €ella, que tom6 como los meramen-
te fisicos motivados por € peligro y las dificultades, mas que aguellos surgidos de la reserva
virginal.

Pero e largo invierno y la espera tediosa, superponiéndose a los dos largos inviernos
previos, estaban afectandolo. La supervision de los hombres y la blsgueda de un filon redituable
no podian romper el fastidio de cada dia, y €l fin de enero lo encontré haciendo vigjes ocasionales
a Dawson, donde podria perder su identidad por un rato en las mesas de juego. Dado gque podia
permitirse perder, ganaba: la "suerte de Pentfield" se convirtié en una frase corriente entre los
jugadores de faradn’.

La buena suerte lo acompafio hasta la segunda semana de febrero. Imposible saber cuanto
tiempo més lo habria acompafiado; porque después de un juego importante, nunca volvio ajugar.

Ocurrio en la Casade la Opera, y por una hora habia

parecido que é no podria apostar su dinero auna cartasin

convertirla en ganadora. En una pausa, a final de una partiday mientras el crupier estaba
mezclando la baraja, Nick Inwood, el duefio de la casa de juego, remarco, a propdsito de nada:

-Y o digo, Pentfield, veo que ese socio tuyo ha estado tonteando y haciendo travesuras alla
en el exterior.

-Dejemos a Corry pasarla bien -habia contestado Pentfield-; especialmente cuando se o

! Juego de naipes.
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ha ganado.

-Cada hombre con sus gustos -rié6 Nick Inwood-; pero dificilmente a casarse yo lo
[lamaria pasarla bien.

-iCorry, casado! -exclamé Pentfield, incrédulo y momentaneamente fuera de si por la
sorpresa.

-Seguro -dijo Inwood-. Lo vi en el periédico de Frisco que llegb por trineo esta mafiana.

-Bueno, ¢y quién es la mujer? -demand6 Pentfield, un poco con el aire de fortaleza
paciente con que uno traga el anzuelo y de inmediato es consciente de la gran carcajada destinada
adesatarse a su costa

Nick Inwood sacé €l periddico de su bolsillo y lo empezd a mirar de nuevo, diciendo:

-No tengo una especial memoria para los nombres, pero me suena algo asi como Mabel...
Mabel... ah, si, aqui esta ...Mabel Holmes, hijadel juez Holmes... quien quiera sea él.

Lawrence Pentfield no movié un pelo, aunque se pregunté cdmo algin hombre en el
Norte pudiera conocer ese nombre. Ech6 una fria mirada alrededor, cara por cara, para descubrir
cualquier signo, por vago que fuera, del juego que se estaba jugando con él, pero las caras nada
revelaban més alla de una sana curiosidad. Entonces, se volvio hacia el jugador y le dijo en tono
frio y sereno:

-Inwood, yo tengo aqui quinientos redondos, y te digo que

el anuncio que has dicho no esta en ese periddico.

El jugador lo mird con sorpresa burlona. -Vete, pequefio. No necesito tu dinero.

-Asi lo pensé -dijo Pentfield con desdén, volviendo al jue

go para echar un par de apuestas.

La cara de Nick Inkwood se arrebatd, y, como s dudara de sus sentidos, recorrié con 0jos
cuidadosos el impreso de un cuarto de columna. Luego se volvio hacia Lawrence Pentfield.

-Mira aqui, Pentfield -dijo en forma veloz y nerviosa-, yo no puedo permitir eso, sabes...

-Permitir qué? -exigio brutalmente Pentfield. -TU insinuaste que yo menti.

-Nada de eso -fue la réplica. Yo simplemente sugeri que estabas intentando ser
pesadamente gracioso.

-Hagan sus apuestas, caballeros -protest6 e que daba la mano.

-Pero te digo que es cierto -insistié Nick Inwood.

-Y yo te he dicho que pongo quinientos a que eso no esta en ese periddico -respondio
Pentfield, depositando al mismo tiempo un pesado saco con polvo de oro sobre la mesa.

-Siento tomar tu dinero -fue la réplica de Inwood, mientras ponia el periddico en la mano
de Pentfield.

Pentfield lo mird, aunque no podia decidirse del todo a creerlo. Ojeando el encabezado:
"Joven de los lagos sale de vigje al Norte", y sobrevolando el articulo hasta los nombres de Mabel
Holmes y Corry Hutchinson, unidos en matrimonio, que saltaban frente a sus 0jos, volvio a lo
alto de la pagina. Era un periédico de San Francisco.

-El dinero es tuyo, Inwood -apunt6 con unarisa corta-. Es imposible saber qué cosas hara
ese socio mio cuando consigue salir de aqui.

Luego volvié a articulo y lo leyd palabra por palabra, muy lentamente y muy
cuidadosamente. No podia dudar més. Més alla de toda disputa, Corry Hutchinson habia
desposado a Mabel Holmes. "Uno de los reyes de Bonanza', lo describia, "socio de Lawrence
Pentfield (a quien la sociedad de San Francisco todavia no ha olvidado), e involucrado con aquel
caballero en otras ricas propiedades del Klondike". Mas adelante, y al final, leyd: "Corre el rumor
de que el sefior y la sefiora Hutchinson, tras un breve vige a Este hacia Detroit, hagan su
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auténtico viaje de luna de miel por € fascinante pais del Klondike".

-Volveré, guardenme el lugar -dijo Pentfield, poniéndose de pie y tomando el saco de oro,
con el cual tantas veces habia acertado y al que habia aligerado ahora bajo la forma de quinientos
dolares.

Se volvié por la misma calle y compré un periddico de Seattle. Traia los mismos hechos,
aunque algo condensados. Corry y Mabel estaban indudablemente casados. Pentfield volvio a la
Casa de la6peray retomd su asiento en la mesa de juego. Pidi6 se le permitierajugar sin limite.

-Tratando de buscar accidn -rié Nick Inwood, en tanto cabeceaba al que daba la mano en
sefial de asentimiento-. Iba a ir al centro, a los aimacenes A.C., pero ahora supongo que me
guedaré para verte hacer o peor.

Eso hizo Lawrence Pentfield tras jugar muy fuerte durante dos horas, cuando €l crupier
mordié el extremo de un cigarro fresco y liquidé la partida anunciando que la banca estaba
guebrada. Pentfield cobr6 cuarenta mil en dinero contante y sonante, estreché la mano de Nick
Inwood y le anuncié que esa seria la Ultima vez que participara de su juego o de cualquier otro.

Nadie supo o sospechd gue él habia sido golpeado, mucho menos que habia sido golpeado
duramente. No hubo un cambio visible en su estilo de vida. Por una semana se volco a su trabajo
como nunca, hasta que leyo otra noticia del casamiento en un diario de Portland. Entonces pidi6 a
un amigo hacerse cargo de la mina y partié Yukoén arriba, detras de sus perros. Tomo la ruta a
Salt Water hasta que llegd a White River, donde gir6. Cinco dias mas tarde llegd a un
campamento de caza de los indios de White River. Esa noche hubo una fiesta, y se sent6 en el
sitial de honor, a lado del jefe; y en la mafiana siguiente enfilé sus perros hacia el Y ukon. Pero
ya no vigjaba solo. Una joven squaw alimenté por él a sus perros esa noche, y lo ayudd aarmar la
tienda para acampar. Ella habia sido herida de gravedad por un 0so en su nifiez, y sufria de una
leve cojera. Se llamaba Lashka, y aln se sentia insegura ante el extrafio hombre blanco que habia
venido desde lo Desconocido, que la habia desposado sin casi apenas una mirada o una palabra, y
ahorala llevaba con él de regreso alo Desconocido.

Pero Lashka habia sido mas afortunada que la mayoria de las muchachas indias que
forman pareja con blancos en el Pais del Norte. Apenas llegaron a Dawson, el casamiento bérbaro
gue los uniera fue formalizado a la manera de los hombres blancos, ante un sacerdote. Desde
Dawson, lo cual fue para ella una total maravilla y un suefio, fue trasladada directamente a la
concesion minera de Bonanza e instalada en la cabafia de maderas talladas, sobre la colina

El asombro de nueve dias que siguio, no surgié tanto del hecho de que Lawrence Pentfield
habia escogido a una squaw para compartir el lecho y la casa como de la ceremonia que habia
legalizado la unién. El matrimonio tan formalmente sancionado fue lo Unico que sobrepasd la
comprension de la comunidad. Pero nadie molestd a Pentfield por eso. En tanto las
extravagancias de un hombre no afecten especialmente a la comunidad, la comunidad lo deja
tranquilo, y asi Pentfield tampoco fue segregado de las cabafias de aguellos casados con mujeres
blancas. La ceremonia matrimonial lo evitd caer en el status de squawman? y lo ubicé més alla de
cualquier reproche moral, aunque habia quienes cuestionaban su gusto en cuanto a mujeres
concernia

No llegd ninguna otra carta. Seis cargamentos de correspondencia, despachadas por
trineo, se habian perdido en Big Salmon. Ademés, Pentfield sabia que Corry y su desposada
debian haberse puesto ya en camino. Y estaban todavia, pues, en su viaje de lunade miel, el vigie
de luna de miel que él habia sofiado para si durante dos monétonos afios. Ante tal pensamiento,

2 Emparejado con unamujer india.
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sus labios hicieron una amarga mueca de desprecio; pero no dio signos de ello, aparte de
mostrarse mas amable con Lashka.

Habia pasado marzo, y estaba por concluir abril, cuando, una mafiana de primavera,
Lashka le pidié permiso para ir por €l riacho algunos kilbmetros mas abajo, a la cabafia del
Siwash Pete. La esposa de Pete, una mujer de Stewart River, habia mandado un recado de que
algo andaba mal con su bebé, y Lashka, que era por sobre todo una mujer maternal y que por si
misma habia conseguido ser verdaderamente sabia en materia de problemas infantiles, no perdia
oportunidad de oficiar de nodriza de los pequefios de otras mujeres, inclusive mas afortunadas
que ella.

Pentfield at6 sus perros a arnés, y con Lashka detras tomd la ruta que bajaba junto al
cauce del rio de Bonanza. La primavera estaba en el aire. La helada ya no mordia con el mismo
rigor, y si bien la nieve alin cubria la tierra, e murmullo y el discurrir del agua decian que el
férreo dominio del invierno estaba cediendo. El fondo de hielo estaba abandonando el camino, y
aqui y alla un nuevo camino se rompia en torno a huecos asi abiertos. En un sitio tal, donde no
habia espacio para que pasaran dos trineos, Pentfield oyé un campanilleo que se aproximaba y
frend a sus perros.

Una yunta de perros con aire cansado irrumpié en el estrecho cauce, seguida por un trineo
cargado en exceso. En el punto de arreo habia un hombre guiando el vehiculo de un modo que a
Pentfield le resultaba familiar, y detras del trineo caminaban dos mujeres. Su mirada volvio al
hombre. Era Corry. Pentfield se puso de pie y esperd. Se sintio contento de que Lashka estuviera
con él. El encuentro no habria salido mejor si lo hubiera planeado, pensd Pentfield. Y mientras
esperaba se preguntaba que dirian ellos, qué serian capaces de decir. En cuanto a é, no habia
necesidad de decir nada. La explicacion debia salir toda del otro lado, y él estaba listo para
escucharlos.

Cuando se arrastraron uno al lado del otro, Corry lo reconocié y detuvo a los perros. Con
un "Hola, viejo", extendié su mano.

Pentfield la estrechd, pero sin calor ni palabras. Para entonces las dos mujeres se habian
aproximado, y é descubri6 que la segunda era Dora Holmes. El se quito su gorro de piel, cuyas
aletas volaban al viento, le dio la mano y se volvid hacia Mabel. Ella se incliné hacia adelante,
radiante y espléndida, pero titubed ante su apreton de manos. El tuvo intencién de decir: " ¢Como
esta, sefiora Hutchinson?', pero de algiin modo el "sefiora Hutchinson™ se le habia atragantado y
todo lo que alcanzé a articular fue el " ¢Cémo estas?".

Habia en la situacion toda la turbacién y molestia que él podria haber deseado. Mabel
traicionaba la agitacion apropiada a su posicion, mientras que Dora, quien evidentemente habia
sido traida como una suerte de pacificadora, estaba diciendo:

-¢Por qué, qué es lo que ocurre, Lawrence?

Antes de que pudiera contestar, Corry lo agarré de una mangay lo aparté a un costado.

-Mira, vigjo, ¢qué significaeso? -exigio en voz baja, sefialando a Lashka con los ojos.

-Dificilmente yo pueda entender, Corry, por qué deba interesarte el asunto.

Pero Corry se dirigi6 directamente al punto.

-¢Qué estd haciendo aguella squaw en tu trineo? Me has dejado un trabajo bien sucio si
debo explicar todo eso. Solo espero que pueda ser explicado. ¢Quién es? (De qué sgquawman es
ella?

Lawrence Pentfield medité su ataque, y lo medité con un cierto sereno regocijo del
espiritu que de alguna manera parecia compensarlo por € mal que se le habia causado.

-Ellaes mi squaw -dijo-; la sefiora Pentfield, si lo prefieres.
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Corry Hutchinson se quedd boquiabierto, y Pentfield o dejé y volvié con las dos mujeres.
Mabel, con una expresion preocupada, parecia mantenerse distante. El se volvio hacia Dora y
pregunt con enorme afabilidad, como si el mundo fueratodo aegria

-¢Cbmo soportd € viaje? ¢Tuvo algun problema para dormir abrigada? ¢Y cdmo soportd
el vigje la sefiora Hutchinson? -pregunt6 enseguida, sus 0jos posados en Mabel.

-iOh, t0, querido idiotal -grité Dora, echando sus brazos alrededor de é y abrazandolo-.
iEntonces tu lo viste, también! Supuse que habia algun problema, estabas actuando en forma tan
extraha...

-Yo... yo no entiendo del todo... -tartamude? él.

-Eso fue corregido en el periddico del dia siguiente -sigui6 el parloteo de Dora-; nosotros
ni soflamos con gue tu lo verias. jTodos los otros periddicos lo traian correctamente, y por
supuesto ese periddico miserable fue el Unico que viste!

-iEspera un momento! ¢Qué quieres decir? -demandd Pentfield, con un repentino temor
en el corazon y sintiéndose a borde de un abismo gigantesco.

Pero Dora, voluble, siguié avanzando.

-Para colmo, cuando se supo que Mabel y yo estdbamos yendo a Klondike, Every Other
Week dijo que cuando nosotras nos dispusiéramos a partir estaria todo amoroso en la avenida
Myrdon, queriendo decir, por supuesto, solitario®.

-Entonces...

-Yo 0y la sefiora Hutchinson -respondié Dora-. Y tU pensaste todo € tiempo que era
Mabel.

-Asi fue, exactamente -replicd Pentfield, con lentitud-. Pero ahora puedo ver. El reportero
mezclé los nombres. Los periddicos de Seattle y de Portland lo copiaron.

Quedé en silencio por un minuto. El rostro de Mabel habia girado nuevamente hacia él, y
Pentfield pudo ver alli la melancolia de la expectativa. Corry estaba profundamente interesado en
la puntera rota de uno de sus mocasines, mientras Dora estaba dirigiendo a hurtadillas largos
vistazos a la cara inmdvil de Lashka, sentada en €l trineo. Lawrence Pentfield miré fijamente,
directamente frente a él, hacia el insipido futuro que se alzaba a través de las grises perspectivas
en las cuales se vio asi mismo cuando manejaba el trineo, detrés de los perros atoda carrera, con
la cojaLashka asu lado.

Luego hablé, sencillamente y calmado, mirando a Mabel a los 0jos.

-Lo siento mucho. No pude ni sofiar eso. Pensé que te habias casado con Corry. Aquella
es la sefiora Pentfield, sentada ala en el trineo.

Mabel Holmes se dio vuelta, debilitada, hacia su hermana, como si toda la fatiga del
enorme viagje hubiera descendido subitamente sobre ella. Dora la aferrd por la cintura. Corry
Hutchinson seguia ocupado con sus mocasines. Pentfield recorrié a todos, cara a cara, con su
mirada, y luego se volvid hacia su trineo.

-No puedo quedarme aqui todo el dia, con el bebé de Pete esperando -le dijo a Lashka.

El largo létigo silbg, los perros se levantaron de un salto contra las bandas que les
cruzaban el pecho, y el trineo se sacudid y se lanzo6 bruscamente hacia adelante.

-Oh, yo digo, Corry -Pentfield gritd hacia atrés-, ustedes mejor ocupen lavieja cabafia. No
ha sido usada desde hace algin tiempo. Yo he construido una nueva sobre la colina.

% Juego de palabras entre lovely, "amoroso”, y lonely, "solitario”.
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